Частина перша
Вагітність. Пологи. Багатьом носіям ХY хромосом ці слова звучать абстрактно, а є й ті, для кого вони гремлять реквіємом по особистому життю. Я, як чоловік чекав цієї дати із позитивними емоціями. Відверто кажу. Саме із позитивом. Дійсно ми планували дитину й вона була бажана, тому я з дружиною сумлінно працювали над нашим майбутнім первістком. І коли ми дізналися, що вагітні, то була щаслива мить. І перші місяці вагітності проходили дуже легко. Дружина на групі продовженого дня в молодшій школі, а я на уроках у старшій. Але із думкою про майбутню лялю. Йшов жовтень. Чи може був то вже листопад. Хто його зна, але точно кажу я вам, гарний час був. Животика в дружини ще не було (як і клятого ковіду19), а материнський інстинкт вже почав про себе шепотіти. Летіло перше листя, перший сніг, а разом із ними й перші мімяці вагітності.